Apesar de todas as suas conjecturas, o major se viu incapaz de responder a essa pergunta. Portanto, como um homem sábio, conteve-se de paciência até a manhã seguinte. Passou a maior parte da noite no quarto onde o pobre David estava deitado, pois estava determinado a que desta vez o corpo não fosse roubado. Enquanto ponderava durante as longas e silenciosas horas, refletiu que havia perdido a oportunidade de forçar o Dr. Etwald a dizer o que fizera com o corpo de Maurice. Não fora encontrado em sua casa e, apesar de todas as perguntas, Etwald — com seu sorriso imutável — recusara-se a dizer onde estava. "Eles parecem um pouco estranhos", admitiu Elinor, relutante. "Talvez quando você tiver trabalhado mais neles..."!

"Hum! Ele te amou. Ele disse isso ao velho Dido." "Nesse caso, ela terá que viver na prisão de Deanminster; pois lá — tão certo quanto eu sou um homem vivo — Etwald se encontrará antes que outras doze horas passem sobre sua cabeça. E agora, minha querida jovem", acrescentou Jen, levantando-se, "preciso deixá-la, para cumprir meu encontro com o canalha. Não conte sobre nossa conversa a ninguém!"

Oh, meu pequeno amor, meu pequeno amor, você não sabia o que estava dizendo com sua sabedoria infantil, e sua mãozinha enferrujada e suja queimou o lugar de dormir em meu peito como um terrível calor branco do qual eu era incapaz de me defender. Você é meu, você é, você é! Você é a alma da minha alma, o coração do meu coração e o espírito do meu espírito. "Ele esperava se casar no outono passado, mas houve um problema na publicação do livro", disse o Sr. Hilton, enquanto terminava a salada. "Então ele só conseguiu sair no mês passado." CAPÍTULO II CONHECENDO-SE